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ABSTRACT: Picasso’s “Guernica” still is an icon, despite of its coun-
tless reproductions which make it an example of what Walter Benja-
min calls the loss of aura in modern art. The history of its reception 
is marked by religious metaphors which bestow a simbolic distinction 
upon its technical transports. Several narrations about the mural’s 
deplacement (or the travel towards it) can thus be differenciated 
from a narrative model which is based on replacement, as it is put 
forward in Luis de Castresana’s El otro árbol de Guernica, as well as 
from the franquist discourse, which dwells on the icons’ continuity. 
Finally, even theft in a movie (El robo más grande jamás contado by 
Daniel Monzón) and in reality (concerning Richard Serra’s sculpture) 
can be considered as illegitimate transfers which reveal the dialectics 
of aura as described by Benjamín.
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RESUMEN: El “Guernica” de Picasso ganó su estatuto de icono, es 
decir, de objeto aurático, gracias a una reproducción industrial que, 
de acuerdo con Walter Benjamin, debería quebrar el aura del arte 
moderno. En la historia de su recepción un sistema de metáforas 
religiosas cubre precisamente los traslados mecánicos para confe-
rirles una carga simbólica. Los relatos respectivos acerca del despla-
zamiento del mural (o hacia el mural) se distinguen claramente de 
un modelo narrativo basado en el reemplazo, como propone El otro 
árbol de Guernica de Luis de Castresana, y también de un discurso 
franquista centrado en la continuidad de los iconos. Finalmente, 
incluso un robo de cine (en la película El robo más grande jamás con-
tado de Daniel Monzón) y un robo real (la escultura desaparecida de 
Richard Serra) en tanto que traslados ilegítimos, intervienen como 
para revelar la dialéctica del aura descrita por Benjamin.
PALABRAS CLAVE: Aura; Guernica; metáfora; relato.
1.  TRASLADOS MECÁNICOS Y TRASLADOS SIMBÓLICOS
La metáfora, procedimiento que está en el centro del arte 
poético, desempeña también un papel central en la polí-
tica. Puesto que “consiste en trasladar el sentido recto de 
las voces a otro figurado, en virtud de una comparación 
tácita” (de acuerdo con la definición de la Real Academia 
Española), este tropo nos permite comprender, en todo 
género de discurso, las evidencias del mundo “recto” y 
las comparaciones que pueden hacerse tácitamente. Las 
bellas artes, género tácito por excelencia, “exigen un ‘des-
plazamiento’, una metáfora en el sentido literal; su gesto 
retórico se vuelve tropo o transición” (Block de Behar, 
2004, 18). El “Guernica” de Picasso, para hablar de un 
ejemplo conocido, debe de ser tal metáfora: No representa 
el bombardeo de la ciudad vasca de manera reconocible, 
sino por caminos misteriosos, que desde hace medio siglo 
estimulan la discusión de los historiadores del arte y de la 
cultura. La obra logra un doble traslado: Además de tradu-
cir el tema histórico en unas figuras cubistas, la obra co-
mienza a desplazarse literalmente, convirtiéndose en uno 
de los “iconos universales de la memoria colectiva” (Cueto 
Asín, 2005, 93). Algunos han llamado “vampirización” a 
esta acogida (Barea, 1999, 587), aunque en realidad no 
se debe a las alas románticas de murciélago, sino a las de 
los museos y aviones: Su éxito mundial está estrechamente 
relacionado con las tecnologías modernas de reproducción 
y distribución. Comenzando por la Feria Mundial de París, 
en la que se exhibe por primera vez, y el transporte del 
enorme lienzo a través del océano al MOMA de Nueva 
York, donde llega a ser un símbolo universal del pacifis-
mo, hasta la reproducción masiva de esta imagen —por 
ejemplo en tarjetas postales— y sus réplicas en dimensión 
original, toda la “vida” de la obra, cuya biografía trazó 
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recientemente Gijs van Hensbergen1, ilustran los logros 
tecnológicos del siglo XX.
Estas dos formas de traslado material —transporte geo-
gráfico y transposición técnica de un medio artístico a 
otro— hasta parecen propiciar el traslado simbólico. El 
tapiz con la reproducción de “Guernica” que cuelga a la 
entrada del consejo de seguridad de la ONU en Nueva York, 
por ejemplo, sirve de fondo a las declaraciones de prensa 
y recalca el compromiso con la paz en el mundo. Por eso, 
precisamente, se tapó con una tela azul, cuando a comien-
zos del 2003, en una rueda de prensa delante del tapiz, los 
Estados Unidos amenazaron con bombardear Iraq2. Según 
algunos diplomáticos citados en el New York Times no es 
“conveniente que el embajador de Estados Unidos ante la 
ONU, John Negroponte, o el mismo [Colin] Powell, hable 
de guerra rodeado de mujeres, niños y animales que gritan 
con horror y muestran el sufrimiento de un bombardeo” 
(Hansen, 2004, 391). Como la comparación con Guernica 
había llegado a ser un lugar común periodístico, se temía 
que el tapiz generara otros traslados desfavorables a la 
política exterior estadounidense.
Otra vez, el arte revela las analogías tácitas. El escultor 
Richard Serra ya lo había pronunciado a propósito de su 
obra “Equal/Parallel - Guernica/Bengasi” (1986), compues-
ta de tres bloques de acero de un total de 38 toneladas, 
e inspirada en el bombardeo de un puerto Libio, realizado 
por la aviación americana: “Para mí fue algo tan horrible 
como el bombardeo de Guernica”3. Aun más que en el 
caso de Picasso, el traslado simbólico de Serra recurre a 
procedimientos tecnológicos, adecuados para describir una 
guerra enteramente automatizada. Aunque Walter Ben-
jamin piense en obras vanguardistas como la de Picasso, 
cuando describe la pérdida del “aura” en el arte moderno, 
el ejemplo de Serra muestra que hasta finales del siglo XX 
la discusión acerca de valores simbólicos de la obra sigue 
enlazada a la cuestión del original y de la continuidad. 
A continuación trataremos de diferenciar dos formas de 
recrear valores simbólicos tras el hecho traumático del 
bombardeo de Guernica con la ayuda de procedimientos 
metafóricos de desplazamiento o de reemplazo respecti-
vamente.
Según el célebre ensayo de Benjamin, las técnicas moder-
nas de reproducción cambian fundamentalmente la pre-
sencia del objeto de arte en el espacio. Antes de la edad 
moderna, la obra todavía mantiene el aura que caracteriza 
el objeto de culto. Su presencia irrepetible se sitúa en un 
lugar fijo y apartado del mundo, con los museos imitando 
la forma y la función de los templos. Sólo la reproducción 
técnica, que acerca los objetos de arte al espectador, puede 
alentar ideas revolucionarias: “Quitarle su envoltura a cada 
objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepción 
cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que 
incluso, por medio de la reproducción, le gana terreno a lo 
irrepetible” (Benjamin, 1973, 25). Sin embargo, por la re-
producción de “Guernica” no sólo se difunden unos ideales 
democráticos o progresistas, de la República española en 
todo el mundo. También contribuye a la naturaleza abierta 
y ambigua de la obra, permitiendo que ésa se convierta 
sucesivamente en símbolo de orden internacional, nacional 
o regional, que propague el compromiso militante por la 
República, para los unos, y la lucha por la paz, para los 
otros.
Recientemente, Miriam Hansen evocó a Walter Benjamin 
para comentar el episodio de la ONU: El poder del arte 
moderno aumenta gracias a técnicas masivas de repro-
ducción, como la transmisión televisiva de una rueda de 
prensa. De acuerdo con Hansen, este poder ya no emana 
de la obra de arte sino de las condiciones de reproducción 
y distribución tecnológica, que precisan una “estética de 
los medios de comunicación” (Hansen, 2004, 394-395). El 
hecho de que estos medios facilitan el traslado de la obra 
a través del espacio y del tiempo — sea por técnicas de 
transmisión, de transposición o simplemente de transporte 
— cambia las condiciones del traslado simbólico. La imagen 
que originalmente simbolizaba los sufrimientos de la Re-
pública española se convierte en una metáfora de la guerra 
o incluso del arte moderno. Pero se observa también que 
la mediatización aumenta el valor y la fascinación única 
de la obra original. Aunque la técnica moderna acerca la 
imagen artística al espectador, el aura del “Guernica” sigue 
incitando relatos de peregrinación o de “translatio” en su 
sentido medieval, basados en su presencia irrepetible.
2.  “GUERNICA” DE PICASSO: PEREGRINACIÓN
Y TRASLADO
Cultura pop y fascinación por la obra original se mezclan 
en el relato que un joven catedrático de origen hispánico 
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hace de su encuentro con el mural, en el Centro de Arte 
Reina Sofía (Rubio, 2004, 175-184). Puede servirnos de 
ejemplo para todo un género de narración de viaje que 
describe el acercamiento a la obra de arte como una suerte 
de peregrinación. Tales relatos menudean en los siglos 
pasados, pero en el caso presente es interesante observar 
cómo se mezclan con una actitud de desenfado hacia la 
tradición cultural. Steve Rubio habla del “aura” del “Guer-
nica” con referencia directa a Benjamin: Espera que el viaje 
a Madrid le permita descubrir sus raíces castellanas. Sin 
embargo, nota que el “aura” que experimenta al acercarse 
no tiene mucho que ver con la presencia irrepetible descri-
ta por Benjamin: “Guernica seemed to impart an aura, but 
it was nothing like Walter Benjamin might have imagined” 
(Rubio, 2004, 180). En las calles de Madrid, caminando 
hacia el museo, sus ojos se llenan de lágrimas, no por la 
obra de arte, sino por una magia que emana de sus alrede-
dores. También en el museo, teme cometer un “sacrilegio” 
cuando descubre que el mural es más pequeño de lo que 
había pensado. Rubio concluye que el aura no pertenece a 
la obra misma, sino al contexto cultural que le confiere su 
valor único. Su propio relato, sin embargo, no sólo estriba 
en la presencia de “cultura”, sino también en la experiencia 
mística de la peregrinación (como la evoca Benjamín): La 
expectativa y el llanto al acercarse al templo, el miedo a 
cometer un sacrilegio por sus comentarios, caracterizan 
una actitud casi religiosa.
El breve relato de Rubio cita otra narrativa, que desempeña 
un papel central en la recepción de “Guernica” a finales 
del siglo XX: El capítulo en el que Javier Tusell cuenta la 
vuelta del mural al Prado. Ya que el cuadro identificaba a 
la República, había seguido viajando por el mundo después 
de la exposición, con el propósito de recoger fondos para 
las víctimas de la Guerra Civil. Finalmente, tras la victoria 
de Franco se queda en el MOMA de Nueva York. Según 
Picasso, no había de volver a España hasta no establecer-
se un régimen democrático. Al final de los años sesenta, 
algunos representantes oficiales del régimen franquista de 
Madrid empiezan a considerar el cuadro como una pieza 
del patrimonio español y tratan de recuperarlo. Pero aún 
en la transición de los años setenta, el legado del artista 
encontraba resistencias para ser devuelto a un estado cuya 
cabeza era un monarca hereditario. Sólo después de largas 
negociaciones, en las que el propio Tusell desempeñó un 
papel considerable, se logró un acuerdo para que el “Guer-
nica” llegase a Madrid, en 1981.
El capítulo de Tusell subraya la importancia de los traslados 
en la historia del “Guernica”: Creado en París, el mural 
había acabado su gira por todo el mundo en el MOMA 
de Nueva York. Tusell hace de este acto metafórico una 
alegoría de la España unida después de la Guerra Civil. La 
ceremonia de su regreso a Madrid constituye un “símbolo 
de reconciliación”, “significa un punto final en la transición 
española hacia la democracia”4. El texto del historiador 
del arte fundamenta las metáforas del joven catedrático 
estadounidense: Éste puede creer en el sentido simbólico 
y hasta religioso de su viaje porque se había estilizado la 
vuelta del “Guernica” como una “translatio”, un traslado 
de reliquias. El transporte que le lleva a la capital espa-
ñola necesita una protección especial, demostrando así 
la fragilidad del mismo proceso de la transición, que a 
comienzos de 1981se había puesto de manifiesto con el 
intento de golpe de Estado del 23-F. El blindaje del mural 
y las guardias armadas del Museo Reina Sofía sugieren su 
importancia como símbolo del Estado, la vulnerabilidad de 
este símbolo, y quizás hasta un modo de fijarlo en su nue-
vo papel de icono nacional5. Otra vez, el traslado técnico 
—efectuado gracias a la compañía aérea Iberia— resulta 
compatible con las connotaciones del mundo sacro.
La analogía tácita está en la raíz de muchas imágenes 
y noticias relacionadas con la llegada del “Guernica” a 
Madrid. Aun la foto de su entrada triunfal en el Casón del 
Buen Retiro, en una caja oblonga, evoca ceremonias fune-
rales (Chipp/Tusell, 1988, 181; véase también la fotografía 
de Marisa Florez en El País 11-09-1981, p. 23). También 
en las peticiones para que el cuadro se ubicara en el país 
vasco vuelve un tema religioso, el “holocausto” del pueblo 
bombardeado, como razón para un traslado del cuadro a 
Guernica6. Si se establece un nexo tan material entre las 
víctimas de Guernica y el cuadro pintado por Picasso, no 
falta mucho para considerar el Centro de Arte Reina Sofía 
un relicario que recibe el vestigio de los martirios de Guer-
nica. El traslado de los santos huesos tiene un papel tan 
central en la definición del territorio español en el medievo 
que podemos suponer cierta continuidad (Henriet, 2007, 
361-386). Pero las metáforas que convierten el traslado 
en “translatio” y el viaje del espectador en peregrinación 
quedan en el marco moderno determinado por las técnicas 
de transporte y de comunicación. Aunque intenten rescatar 
un “aura”, Tusell y Rubio distinguen, mediante la evocación 
de estas técnicas, el interés moderno en la obra de arte 
original de las formas de recepción del arte sagrado.
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Al contrario, los intelectuales franquistas tratan de integrar 
el Picasso en una tradición premoderna. La recuperación 
franquista se justifica por una lectura del mural más reli-
giosa que política, como se encuentra en los Comentarios 
a mil imágenes de la Guerra Civil, firmados por José María 
Pemán, miembro de la Real Academia7. El libro hace del 
“Guernica” una negación del arte católico, una representa-
ción del ansia existencial del hombre sin Dios: “La fantasía 
de los antiguos lienzos o tablas de El Bosco o Patinir”, reza, 
“reflejaban el horror de las ‘postrimerías’: muerte, infierno, 
condenación eterna. Picasso ha pintado para el momento, 
con enorme fuerza expresiva. Cuando el hombre pierde 
la eternidad, grita furiosamente a sus contemporáneos” 
(Pemán, 1967, 372). Consecuentemente, el relato acerca 
del bombardeo que propone Pemán no quiere basarse en 
el mural, que es grito existencial sin sentido histórico. 
Prefiere las fotografías documentales que, a pesar de ser 
reproducciones industriales, resultan más adecuadas a una 
alegoría católica que el Picasso.
El comentario a la foto de “Guernica bombardeada” anun-
cia el modelo religioso que sirve para encubrir los desastres 
de la guerra: “Uno de los dolores más profundos de la 
guerra. Y un fruto triste de la violencia. Afortunadamente, 
la Guernica luego reconstruida ha renacido de sus cenizas” 
(Pemán, 1967, 369). Las palabras clave “dolor”-“fruto”-
“renacer” indican el marco ideológico de la reconciliación: 
La madre dolorosa, los frutos que califican los actos y 
el simbolismo del miércoles de ceniza pertenecen a la 
iconografía premoderna, al evangelio y al rito católico. La 
memoria franquista de la Guerra Civil, pues, tapa el choque 
del bombardeo con la panoplia de valores confesionales y 
nacionales. El comentario de Pemán trata las fotografías 
como si fueran iconos y niega las condiciones materiales y 
técnicas de la reproducción masiva. Todo lo contrario, las 
narraciones de Rubio y Tusell tratan de relacionar las téc-
nicas del desplazamiento con el simbolismo de la obra.
3.  EL OTRO ÁRBOL DE GUERNICA DE LUIS DE 
CASTRESANA: SUSTITUCIÓN DEL SÍMBOLO INMUTABLE
Entre los conceptos clásicos de la metáfora, y con tan 
grande autoridad como la “translatio”, surge la idea de 
que se puede analizar como una expresión figurada, que 
sustituye a otra expresión, más usual. Ambos conceptos, el 
traslado (“translatio”) como la sustitución (“immutatio”), se 
encuentran en Quintiliano (Lausberg 1990, 282, § 552ss.). 
Desde el punto de vista de la retórica, pues, los modelos 
de desplazamiento y de reemplazo parecen estrechamente 
conectados. Sin embargo, abren dos caminos distintos en 
el discurso cultural: permiten distinguir símbolos movibles 
de símbolos que, a causa de sus raíces fijas, no se dejan 
trasladar; su reproducción se efectúa como reemplazo sim-
bólico, según un modelo premoderno.
Este otro modo de conceptualizar la reproducción resalta 
cuando comparamos el traslado del mural de Picasso con 
otro sistema de metáforas y analogías centradas en Guer-
nica. La novela El otro árbol de Guernica, honrada por el 
Premio Nacional de Literatura en 1967, puede considerar-
se, ella también, parte del proceso de transición pacífica. 
Esta novela, por un lado, reveló la suerte de los niños 
expatriados e impulsó un proceso conmemorativo que llevó 
en 1986 a la creación de la Asociación de Niños Evacuados 
del 1937. Por otro lado, la historia de los niños vascos 
expatriados sirvió a una política de integración patriótica 
que, al final de los sesenta, se dirigió contra los naciona-
lismos regionales (González, 2001, 220-222). El “árbol de 
Guernica”, un roble centenario, lugar simbólico donde re-
yes y reinas de España prestaron juramento a la autonomía 
vasca, aparece como un lugar de memoria específicamente 
español y ancestral. Este lugar de memoria milenario tien-
de a tapar el choque moderno del bombardeo.
Mientras que el Guernica de Picasso denuncia el ataque 
aéreo, El otro árbol de Guernica se refiere exclusivamente 
al roble, como si toda la ciudad siguiera indemne. Las dos 
obras, pues, invocadas al final de los años sesenta para 
reconstruir una identidad nacional, llevan a dos Guernicas 
distintas y como situadas en mundos paralelos. En el cua-
dro se nota la ausencia del árbol milenario, de hecho el 
único detalle que, por sobrevivir a la destrucción masiva, 
hubiera permitido identificar la escena como representa-
ción del bombardeo de Guernica. En cambio, la novela omi-
te el bombardeo que se vincula con el nombre de Guernica 
a partir 1937. Luis de Castresana cuenta el exilio de un 
niño vasco, Santi, que junto a muchos otros se evacuaba 
a Francia y Bélgica para escapar de la Guerra Civil. Los ni-
ños vascos reunidos en un internado de Bruselas bautizan 
un roble del patio “El árbol de Guernica”, para darse un 
nuevo centro de identidad. Se trata, pues, de una doble 
sustitución: Explícitamente, gracias al acto fundacional 
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del bautismo y a los ritos que confirman esta identidad 
(bailes circulares, fueros y concilio a la sombra del roble), 
un nuevo árbol reemplaza al original. Implícitamente, el 
árbol como icono de la memoria colectiva eclipsa otro 
icono, vinculado con el hecho traumático del bombardeo, 
el “Guernica” de Picasso.
Puesto que la evacuación masiva de niños del País Vasco 
se debía directamente a los bombardeos, parece imposible 
que el narrador no haga ninguna referencia a los asuntos 
de 1937. Es como si “Guernica”, el nombre del roble sim-
bólico y la causa de la identidad nacional, no se debiera 
relacionar con sus contrarios, es decir, barbarie, división y 
destrucción. Aun el comentario ulterior del autor presenta 
el nexo con el otro Guernica como una idiosincrasia belga, 
de la que los chicos se enteraron sólo después de elegir 
su lugar de memoria: “Cuando llamábamos ‘el árbol de 
Guernica’ al roble del patio descubrimos que en Bruselas 
se conocía el nombre de Guernica por el bombardeo que 
había sufrido la ciudad el 26 de abril de 1937 por los 
aviones de la Legión Cóndor (un mes y seis días después de 
salir nosotros de Bilbao) y por el famoso cuadro de Picasso” 
(Castresana, 1972b, 126).
Eficaces en las dos transformaciones que España necesita-
ba a finales de los años sesenta, capaces de transformar la 
realidad por medio de la reproducción industrial, esas obras 
lo consiguen de dos modos distintos. Crean dos formas 
para concebir la identidad nacional, y eso a partir de las 
dos Guernicas que fundan dos lugares de memoria. El otro 
árbol de Guernica propone un simbolismo natural como 
imagen de la identidad nacional. De ahí que la mayoría 
de sus tropos retóricos se centren en el símbolo del árbol, 
cuyo organismo ancestral y cuya presencia unívoca implica 
un modelo de organización política8.
Aunque sea de manera implícita, el árbol constituye una 
metáfora política. Comienza la serie de connotaciones po-
sitivas que se refieren al roble de Guernica con el mismo 
título y en el nombre dado al orfanato de Bruselas: El “Or-
phelinat rationaliste de Forest”9 se convierte en el “Fleury”, 
por una referencia al árbol en plena floración, que logra 
mantener la categoría semántica de “Forest”. Mientras que 
la voz del autor vuelve a emplear la alegoría del árbol en su 
ensayo acerca de su novela, La verdad sobre “El otro árbol 
de Guernica”, la mayoría de las comparaciones, metáforas 
y alegorías botánicas dentro de la narración se atribuyen 
al enfoque del mismo Santi, chico sensible y aficionado a 
los árboles.
“Esta idea del hombre-árbol la tenía Santi tan adentro, 
era tan sustancial con su naturaleza, que cuando veía a 
alguien que no sabía que hacer con su vida, que no distin-
guía entre el sí y el no y que lo mismo le daba ocho que 
ochenta, decía de ese alguien que era un ‘desarbolado’. Y 
de súbito, cavilando sobre el árbol y el mástil, le entró a 
Santi un temblor angustioso al imaginar la tragedia de los 
hombres, y de las mujeres, y de los niños que no querían 
o que no podían crecer sobre su propia tierra” (Castresana, 
1972a, 167).
La alegoría del hombre-árbol se difunde por toda la novela 
para enfatizar que nación es tierra, y que las identidades 
españolas o belgas se pronuncian con la univocidad de 
sus raíces. Aun si nunca se habla de la voz de la sangre, la 
idea es que la naturaleza da la forma de organismo a toda 
identidad y permite que hallen “otro árbol de Guernica” en 
otro roble. Esa sustitución simbólica no es pura ficción, ya 
que el mismo roble de Guernica no es eterno. De hecho, 
hubo que reemplazarlo varias veces por otros árboles cre-
cidos de los jóvenes esquejes del roble original10. La novela 
centrada en la alegoría del árbol ajusta la búsqueda de 
identidad al modelo de un “aura” natural, arraigada al 
suelo. El árbol puede sustituirse por otro símbolo, por otro 
árbol; pero esta reproducción no se efectúa de manera 
técnica sino connota la transmisión dinástica. La imagen 
del árbol en el escudo del País Vasco no es reproducción 
moderna sino emblema premoderno. Más allá de la culpa 
de las circunstancias un roble es un roble, y las raíces son 
las raíces. Con todo, el símbolo orgánico toma su forma de 
la misma naturaleza, vista como un depósito de sentidos 
unívocos y de identidades evidentes.
El otro árbol consigue dar un centro simbólico a la socie-
dad tradicionalista que recrean los jóvenes españoles. Les 
proporciona un espacio dónde pueden cantar y bailar como 
sus padres, y un lugar de integración social, donde se otor-
ga la nacionalidad vasca a un chico belga, y se iniciará una 
suerte de noviazgo entre Santi y otra refugiada de origen 
catalán. En la edición de 1972, ilustrada por fotos de la 
película que se hizo a partir del libro, esta función simbó-
lica del árbol parece documentarse en algunas imágenes 
casi etnológicas. El reemplazo del centro simbólico, en la 
ficción de Luis de Castresana, se logra gracias a un rito 
ARBOR CLXXXV 739 septiembre-octubre [2009] 1081-1088 ISSN: 0210-1963
739Nº
1086
EL “A
U
R
A” B
EN
JA
M
IN
IA
N
A
 Y LO
S SÍM
B
O
LO
S D
EL G
U
ER
N
IC
A
doi: 10.3989/arbor.2009.739n1075
de pasaje –el bautismo–. Las connotaciones culturales de 
la sustitución resultan, pues, distintas de las del traslado. 
Ambas pueden verse como formas de mantener el aura 
simbólica y la legitimidad de objetos únicos frente a una 
situación de crisis como el destierro; pero en el primer 
modelo el traslado material propicia traslados simbólicos 
que abren la obra a varios contextos. En cambio, la susti-
tución del objeto, al menos en el caso del “otro árbol de 
Guernica”, se hace con el propósito de conservar el sentido 
simbólico y la unidad del organismo original.
4.  TRASLADOS ILEGÍTIMOS: DESINTEGRACIÓN
Y DESAPARICIÓN DE OBJETOS DE VALOR
Los relatos acerca de cambios culturales como desplaza-
miento y de reemplazo marcan el período de la transición 
y su afán de legitimidad política. Recientemente, sin em-
bargo, desatan también metáforas satíricas o traslados 
ilegítimos. El modelo del desplazamiento desemboca en 
la desintegración o desaparición del objeto simbólico. El 
robo más grande jamás contado (2002), película de Daniel 
Monzón, presenta a un grupo de criminales que plantean 
robar la obra de arte más grande del mundo —el “Guerni-
ca”— mediante una grúa. No logran realizar su robo, y por 
el intento fracasado destruyen el mural. Sin embargo, el 
pedazo del lienzo que involuntariamente habían arranca-
do, les permite chantajear al Estado español, que hará todo 
para rescatar la integridad del símbolo nacional.
Desde luego, ya al final de los sesenta, la ambigüedad del 
cuadro de Picasso invita a cuestionar todos los esfuerzos 
de transformarlo en un símbolo legítimo –hasta impulsar 
réplicas como la serie de montajes “Guernica” del equipo 
crónica, que lo reescribe para contrapesar el cambio o la 
pérdida de significado11. En cambio, la película de Monzón, 
que lleva en su cartel una grúa, confirma no solamente el 
valor material, sino también el peso simbólico del mural. 
Es interesante comparar esta ficción con un hecho real 
que parece imitar la idea de la película. Ya mencionamos 
la escultura “Equal/Parallel: Guernica/Bengasi” de Richard 
Serra para ilustrar el conjunto de técnicas de reproducción 
y traslados simbólicos. Lamentablemente, el compromiso 
político que expresa el título nunca hizo de los bloques 
de acero un símbolo “aurático” a la medida del mural de 
Picasso. La prueba es que las trazas del Serra se pierden en 
1992, sin que su propietario, el Museo Nacional del Prado, 
o la opinión pública se enteren de nada. Cito una de las 
noticias de El País:
“Con grúa. Tranquilamente, el 15 de diciembre de 2005 un 
camión y un coche entraron por la noche en el jardín de 
la Fundación Henry Moore en Much Hadham, población 
situada al norte de Londres, y con una grúa cargaron en el 
camión la escultura ‘A reclining figure’, de Moore, una pieza 
valorada en 4,5 millones de euros que pesa 2,1 toneladas. La 
policía sospecha que los ladrones querían vender el bronce 
tras fundirlo. Es una sospecha que planea también sobre la 
famosa escultura de Richard Serra desaparecida, por no decir 
robada, del almacén en el que la tenía depositada el Reina 
Sofía de Madrid desde hacía 10 años”12.
La grúa es un emblema del traslado técnico. Con un botín 
de 38 toneladas, frente a las dos toneladas del Moore, los 
delincuentes de Madrid pueden presumir del “robo más 
pesado jamás contado”. No son las condiciones técnicas 
de este traslado ilegítimo las que quebrantan el “aura” de 
la obra, sino los fines: El objeto simbólico se convierte en 
mercancía en el mercado de arte (en el caso del inglés) o, 
aún peor, en el mercado de acero (en el caso de Serra).
Los comentarios acerca de este robo o dejan entrever cierta 
nostalgia por un símbolo arraigado en un todo orgánico 
(como en El otro árbol de Guernica) o enfatizan la posibi-
lidad de reproducción que resulta de la naturaleza técnica 
del obra. Mientras que el “Guernica” de Picasso — por su 
proceso de recepción — todavía tiene algo de reliquia, es 
decir de cuerpo, de “Equal/Parallel” dicen que no se puede 
“conservar la obra como si fuera un cadáver”13. No obs-
tante, la policía concentra su busca en el suelo, como si el 
metal tuviera que reintegrarse en la tierra de la que había 
salido14. Pero la obra de arte virtual no tiene ni las raíces 
ni el aura del árbol de Guernica, es hierro reproductible de 
acuerdo con Amelia Aranguren, del Centro de Arte Reina 
Sofía: “La obra de Serra no es como un cuadro, es una 
instalación, una idea, está en su cabeza. Se puede volver 
a reproducir siendo igual de original, guardando toda su 
esencia”15. La sustitución incluso resulta más fácil en este 
caso, ya que el objeto técnico tiene un número definido 
de calidades, mientras que en el mural como en el árbol 
de Guernica sobran inefables esencias simbólicas. Puesto 
que la sustitución legítima y la presencia irrepetible de 
la obra ya no tienen valor simbólico, el traslado ilegíti-
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mo, mediante una grúa, queda como la única forma que 
pueda ilustrar la analogía simbólica “Equal/Parallel: Guer-
nica/Bengasi”. El metal robado, acero quemado y fundido, 
la obra de arte desaparecida sería, pues, no solamente la 
expresión de una pérdida total del aura, sino también una 
“metáfora absoluta”, una variante enigmática del proceso 
metafórico que se cristaliza en Guernica. En conclusión, 
el aura moderna que se manifiestan en el cuadro y en el 
roble se debe a su capacidad de servir como paradigma 
de un discurso metafórico: a diferencia de otros símbolos 
culturales que se emplean como metáforas, los símbolos 
de Guernica fundamentan la estructura del propio discur-
so. No son metáforas políticas, sino que constituyen una 
política de la metáfora.
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NOTAS
1  El título inglés del libro de 2005 
reza “Guernica. The Biography of a 
Twentieth-Century Icon”, New York, 
Bloomsbury.
2  Aunque Miriam Hansen prefiere 
considerar la forma artesanal y casi 
medieval del tapiz como un caso de 
“kitsch”, distinto de la reproducción 
masiva (Hansen, 2004, 391), la trans-
posición de obras de arte moderno 
en tapices forma parte del fenómeno 
de “arte industrial” y está, en tanto, 
estrechamente relacionado con las 
técnicas descritas por Benjamin.
3  Citado por Barbara Celis en “Esta co-
pia es el original”, El País, 3 de junio 
de 2007, p. 48.
4  Javier Tusell: “El final de la transi-
ción”, El País 11-09-1981, p. 25.
5  Algunos estudios se dedicaron a des-
cribir el “ritual secular” y a la arqui-
tectura casi religiosa que apoyaron 
el “carácter aurático” del “Guernica” 
(Zunzunegui, 1990, 50; Layuno Rosas, 
1993, 615-637).
6  Javier Angulo: “Protestas en Euskadi 
por la instalación de ‘Guernica’ en el 
Casón del Buen Retiro”, El País 12-
09-1981, p. 25. Por la actualidad de 
la discusión sobre un posible viaje del 
“Guernica” al País Vasco véase Lola 
Galán: “La política persigue al ‘Guerni-
ca’”, El País, 9 de abril de 2006, p. 7.
7  Este álbum dedica dos dobles páginas 
y media al asunto Guernica. Es ver-
dad que el comentario insiste en una 
fecha –el 29 de abril de 1937– que 
no es la del bombardeo, y que la fo-
tografía de Pablo Picasso cede el paso 
a la del comandante que conquistó 
la ciudad –como si ambos fueran de 
una manera u otra iconos del triunfo 
fascista– (Pemán, 1967, 370-371).
8  El concepto de “orgánico” e “inorgáni-
co” toma al pie de la letra la distinción 
entre el tipo del intelectual “orgáni-
co”, “comprometido exclusivamente 
con su propio bando, e intelectual 
‘inorgánico’, ‘apenas comprometido 
consigo mismo’, metáforas plasmadas 
por Alberto Reig Tapia a propósito de 
José María Pemán y Miguel de Una-
muno” (Reig Tapia, 1999, 13).
9  Hace poco, se publicó la historia de 
este orfanato belga (Goldberg y Pir-
lot, 1996).
10  Véase José Antonio Jáuregui: “El ár-
bol de Gernika. 1858-20.4.2004”, en 
El Mundo Magazine, n.º 274, 26 de 
diciembre de 2004 (consultado en el 
sitio www.elmundo.es/magazine).
11  Los artistas valencianos muestran la 
obra de Picasso como objeto de varias 
formas de agresión: En uno de estos 
cuadros, “Túnel de tiro”, las figuras 
del mural, trasladadas a un nuevo 
contexto, sirven de blanco para ejer-
cicios de tiro (Dalmace, 2002, 108).
12  C.S.: “Robos masivos, casos selectos”, El 
País, 1 de septiembre de 2006, p. 34.
13  Manuel Borja-Villel, citado por F. 
Samaniego: “Crear arte con instruc-
ciones de uso”, El País, 27 de julio de 
2006, p. 40.
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14  Jesús Duva: “Sin rastro del coloso de 
Serra”, El País, 2 de julio de 2006, 
p. 51.
15  Citada en N.N.: “Reproducir la esen-
cia”, El País, 26 de marzo de 2006, 
p. 56.
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